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 Oggi alle 12, 
nella Tenda dei 
libri, Kader 
Abdolah parla 
con Christian 
Mascheroni del 
«fuoco sacro 
della scrittura»

 Da Iperborea 
è uscito
Il faraone 
d’Olanda 
(traduzione 
di Elisabetta 
Svaluto 
Moreolo, pp. 
287, e 17,50)

nale. Per esempio la dichiarazione del-
l’(ex) candidato del Pd circa le presunta
«inesistenza» di Israele, invece di rimane-
re un modesto episodio circoscritto alle ri-
valità di partito nella Basilicata, diviene un
fenomeno di portata nazionale.

È vero peraltro che la grande maggio-
ranza degli ebrei europei, per una ragione
o un’altra, percepisce una sorta di empatia
affettiva nei confronti di Israele, che però
non si traduce in un’emigrazione di mas-
sa, o nell’isolamento dalla vita sociale e dal
discorso politico del Paese dove le persone
vivono. Ci muoviamo più sul piano del-
l’emotivo e dell’affettivo che non sul piano
dell’esperienza reale, che invece fu tragi-
camente concreta sotto il fascismo.

La nostra analisi strutturale delle perce-
zioni ebraiche contemporanee dell’antise-
mitismo ci offre una fotografia aggiornata,
integrata e coerente della sindrome. Ne 
emerge una tipologia tricorna dove
l’odierno antisemita nega all’ebreo, come
individuo, il diritto a godere diritti civili,
sociali e culturali pari a quelli di ogni altro
individuo; all’ebreo come potenziale vitti-
ma di uno sterminio pianificato, a mante-
nere e trasmettere a modo proprio la me-
moria della distruzione del suo popolo —
la Shoah; e all’ebreo come membro di un
collettivo nazionale (sia pure virtuale) a
esercitare la sovranità politica attraverso 
un proprio Stato indipendente — Israele.
L’accusa di apartheid da parte di Amnesty

International verte sull’esistenza di Israele
in quanto Stato degli ebrei più che sulle
politiche del suo governo, fermo restando
che una critica oculata all’esecutivo di Isra-
ele è legittima come lo è nei confronti di
qualsiasi altro Paese. 

Questo triplo negazionismo chiaramen-
te opera attraverso delle specializzazioni,
da destra o da sinistra, da parte delle gran-
di religioni monoteiste o dei laici. Persone
diverse dicono cose diverse attraverso or-
gani di diffusione diversi. Le comunità
ebraiche, nel percepire l’oltraggio d’insie-
me, sono anche perfettamente in grado di
distinguere le sfumature, di trarre le pro-
prie conclusioni, e di prendere le necessa-
rie contromisure. Da parte del pubblico di
maggioranza, una maggiore consapevo-
lezza di queste sensibilità incrociate po-
trebbe evitare esternazioni incaute e atti
ostili che contribuiscono a inquinare l’at-
mosfera. 
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MANTOVA «A volte penso: se fossi
Salman Rushdie, vorrei essere
ucciso e basta». Suonano come
una provocazione le parole dello
scrittore Kader Abdolah: l’accani-
mento del regime degli ayatollah
che nel 1989 hanno condannato a
morte Rushdie, lo conosce bene.
Nato in Iran nel 1945, quando
aveva 35 anni si è rifugiato in 
Olanda dove ha imparato quella
che ora è la sua lingua letteraria. 

Elegante, un viso deciso domi-
nato da due grossi baffi bianchi,
Abdolah trasmette energia e pas-
sione, oltre a una manifesta pre-
dilezione per TikTok. Lo scrittore

è al Festivaletteratura dove ieri ha
presentato il nuovo libro, Il fara-
one d’Olanda (Iperborea), un ro-
manzo sull’esilio, la vecchiaia,
l’amicizia, il ritorno a casa. 

Domani sarà un mese dall’ag-
gressione allo scrittore di I versi
satanici: «Rushdie è un amico e
capisco il suo dolore, che è dieci
volte superiore al mio. Abbiamo
lo stesso nemico» dice prima
dell’incontro, riflettendo su che
cosa significhi vivere con una
condanna a morte sulla testa:
«Ha perso un occhio, lo hanno
spezzato nel corpo e lui rispon-
derà con libri ancora più belli. Gli
auguro una vita lunghissima, ma
se toccasse a me, se qualcuno mi
volesse uccidere, direi: va benis-
simo, finisci il tuo lavoro. Perché

Rushdie non può essere Rushdie
più di quanto non lo sia già». 

Abdolah nel suo Paese non
può tornare: «Mia madre ha 96
anni, la stessa età della regina Eli-
sabetta, ma non vuole morire
prima che io torni a casa. Ma ora
non ci sono le condizioni. Anche
se non mi mettessero in prigione
sarei in una galera forzata».
L’unico ritorno possibile è nella
scrittura: «Ho alle spalle una ven-
tina di libri che parlano di islam,
ayatollah, guerra, dolore. Volevo 
scrivere qualcosa che non parlas-
se di me, dell’Iran, ma dopo una
decina di pagine è emerso un
vecchio professore olandese che
ha perso la memoria e ora mi
rendo conto di aver scritto il libro
più vicino a me stesso, esatta-

mente quello che non volevo fa-
re. È la magia della scrittura, che
ti porta a contatto con gli aspetti
più profondi della tua storia. I
miei protagonisti vogliono torna-
re a casa, come me ». E come tan-
ti migranti: «Ci sono milioni di
Kader Abdolah che vengono a
cercare un lavoro, una nuova vita
in Italia, in Europa. Milioni di
persone che vorranno tornare a
casa loro, alle loro radici, come
ha raccontato prima di tutti Ome-
ro. Invecchiando mi chiedo se è
stato giusto andarsene, cambiare
lingua, lasciare che mio padre
morisse senza averlo rivisto. Par-
tire è bellissimo, anche per avvi-
cinarsi a sé stessi, ma prima di
perdere tutto bisogna tornare».
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Kader Abdolah: «Se fossi Rushdie vorrei essere ucciso e basta»
Festivaletteratura La provocazione dell’autore iraniano rifugiato in Olanda. A Mantova parla di una vita sotto minaccia e dell’amico Salman: abbiamo lo stesso avversario

dalla nostra inviata 
Cristina Taglietti Incontri

Umani e macchine: la partita a scacchi 
per non farsi travolgere dal digitale

Scenari Affidiamo alla tecnologia sempre più informazioni. Il saggio di Michele Petrocelli (Lastarìa)

L e macchine ci conosco-
no, ma noi conosciamo
le macchine? Il senso e il
non senso del tempo

che stiamo vivendo è in questa
domanda che è al centro del li-
bro di Michele Petrocelli:
(In)Coscienza digitale (Lasta-
rìa). La quarta rivoluzione in-
dustriale prende il nome di ri-
voluzione digitale. Ne parlia-
mo come se fosse all’orizzonte
e stesse arrivando, mentre ci
siamo dentro fino al collo da
un pezzo. Un grande filosofo
italiano — presto dimenticato,
purtroppo — come Silvio Cec-
cato l’aveva ampiamente previ-
sta ma nessuno gli ha dato
granché retta. Oggi parliamo,
senza capirci molto, di algorit-
mi e delle nostre vite che sono
come teleguidate o eterodiret-
te dalle macchine che credia-
mo di usare mentre ne siamo
usati. Il telefonino che abbia-
mo in tasca, ad esempio. Così
conoscere la nascita, la crescita
e la direzione della rivoluzione
digitale può renderci un po’
più avveduti e consapevoli del
nostro rapporto a volte razio-
nale ma il più delle volte emo-
tivo e pasticciato con la tecno-
logia. L’inizio della digitalizza-
zione è, dopotutto, anche affa-
scinante perché di mezzo ci
sono un computer, Kasparov e
il gioco degli scacchi.

È il 10 febbraio 1996 e a Fila-
delfia fa freddo. Kasparov non
ha davanti a sé un’intelligenza
umana, troppo umana anche
se fredda e calcolatrice, bensì
l’intelligenza di un computer:
il signor «Ibm – Deep Blue».
Che succede? L’impossibile,
anche se largamente temuto:
l’intelligenza artificiale, creata
a sua volta dalla mente dell’uo-
mo, vince sul pensiero e la cre-
atività dell’uomo e del grande
giocatore di scacchi. Inizia uffi-
cialmente, anche se nessuno lo
sa, la rivoluzione digitale. Ci
travolge. Prima dolcemente,
dandoci l’impressione di esse-
re più sicuri, più forti, più libe-

campione del mondo «Stock-
fish 8», un computer che si è
allenato a giocare a scacchi per
9 anni, riesce a calcolare 70 mi-
liardi di posizioni al secondo e
nella sua testa ci sono secoli e
secoli di partite di scacchi; dal-
l’altra parte c’è l’algoritmo «Al-
phaZero» di Google che si è al-
lenato solo 9 ore, solo con sé
stesso, calcola «solo» 80 mila
posizioni al secondo. Non c’è
partita. Eppure, «AlphaZero»
di Google batte clamorosa-
mente il suo avversario più 
quotato «Stockfish 8». Perché?
Dice Petrocelli in apertura del
suo poderoso testo: «È la pro-
spettiva del machine learning,
quando una macchina per im-
parare non ha bisogno dell’uo-
mo, della sua storia, del passa-
to». 

Tutto molto bello. Tutto
molto affascinante. Tutto (an-
che) molto inquietante. Per-
ché, come detto all’inizio, le
macchine conoscono l’uomo

più di quanto l’uomo non co-
nosca le macchine. Il lavoro
che Petrocelli, che insegna al-
l’Università Guglielmo Marco-
ni di Roma, offre è ben detto
fin dal titolo del libro che è una
sorta di summa dell’era digita-
le e un viaggio dentro la nostra
coscienza con le sue emozioni,
le sue risorse, le sue confusioni
e la necessità di orientarsi, tan-
to singolarmente quanto come
società, per non farci travolge-
re dal regno delle macchine. Le
informazioni delle nostre vite,
della salute, del lavoro, della vi-
ta civile, perfino dei nostri af-
fetti sono affidate alle macchi-
ne, alla robotica, ai sensori,
agli algoritmi. Ne siamo consa-
pevoli? La terza partita di scac-
chi è iniziata. 
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ri, persino più belli. Poi sem-
pre più velocemente, così velo-
cemente da farci perdere il
controllo di noi stessi e capo-
volgere, come spesso accade
nella storia umana, la sicurezza
in insicurezza, la forza in debo-

di Giancristiano Desiderio
Il volume

 Michele 
PetrocelIi, 
(In)Coscienza 
digitale. 
La risposta 
alla rivoluzione 
digitale, 
tra innovazione, 
sorveglianza 
e postdemo-
crazia, Lastarìa 
(pp. 442, 
e 18,50) 

 Petrocelli 
(Roma, 1975; 
sopra) ha 
un’esperienza 
ventennale 
come profes-
sore presso 
l’Università 
Guglielmo 
Marconi di 
Roma nelle 
materie di Eco-
nomia politica, 
Economia mo-
netaria, Strate-
gia, gestione 
e sviluppo 
dell’innova-
zione ed 
Economia e 
organizzazione 
aziendale. 
Presso l’ateneo 
dirige inoltre 
il master 
in Marketing 
management 
e il corso 
avanzato 
di Soft Skills

Nicolò di Pietro, Sant’Agostino e Alipio visitati da Ponticiano, 1414, Lione, Museo Belle arti

lezza, la libertà in schiavitù e 
persino il bello in brutto. Così
passano altri ventuno anni e c’è
una nuova partita di scacchi. 

È il 7 dicembre 2017, Kaspa-
rov non c’è. Si sfidano due
computer: da una parte c’è il

Kader Abdolah è nato in Iran nel 1945. 
Perseguitato dal regime dello Scià e poi 
da Khomeini, vive in Olanda dagli Anni 80

La consegna l’8 ottobre

Ad Arslan il Comisso alla carriera

A ntonia Arslan (Padova, 1938) ha vinto il Premio 
Comisso alla carriera per scrittori veneti, categoria
istituita quest’anno nell’ambito del premio letterario

promosso dall’associazione Amici di Comisso. Scrittrice e 
saggista di origini armene, Arslan, autrice del bestseller La 
masseria delle allodole (2004), diventato anche un film, 
riceverà il premio l’8 ottobre, serata finale della 41ª edizione 
del Premio Comisso, al Teatro Comunale di Treviso.

1929-2022

Domenico Campana, 
eclettico cantore 
di una Sicilia arcana

Nel suo romanzo più noto aveva ritratto una Sicilia 
vivida e vitale ma arcana e piena di misteri: si è 
spento a 93 anni lo scrittore e giornalista Domenico 
Campana. Nato a Reggio Calabria nel 1929, era 
giunto con la famiglia negli anni Trenta a Milano, e 
dopo gli studi classici aveva lasciato la facoltà di 
Medicina per dedicarsi alla scrittura. Inviato speciale 
a «Gente» e, dal 1980, giornalista e critico letterario 
al «Giorno», era anche autore di testi per il teatro, 
prolifico sceneggiatore per la televisione (a 

cominciare dalla collaborazione alla sceneggiatura 
de Le mie prigioni di Silvio Pellico, nel 1968), e 
regista: tra i film Racconto d’autunno (1980) e La 
stagione delle piogge (1984). Molti i suoi romanzi e 
racconti: dopo Promessi in Usa (prefazione di 
Alberto Bevilacqua, Bietti, 1974) e Memorie del 
crudele inverno (Rusconi, 1979), arriva La stanza 
dello scirocco (Sellerio, 1986), in cui Campana evoca 
l’atmosfera segreta e labirintica dei palazzi nobiliari 
con le loro «stanze dello scirocco» in cui ripararsi dal 

vento. Segue, nel 1991, il mistero e la trama 
poliziesca del suo romanzo più famoso, L’isola delle 
femmine (Einaudi): la vicenda di un poliziotto venuto 
da Roma (la città dove Campana stesso si trasferì 
dagli anni Ottanta) per indagare sull’assassinio di un 
questore in una Palermo intensa e sensuale, ma 
fitta di ombre. Tra gli altri libri, I giardini della Favorita 
(Einaudi, 1992), Tu notte che conduci (Bompiani, 
1994) e Pietà per le belle (Mondadori, 2000). (s. pe.)
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Canali
Va tenuto in considerazione 
che il sistema delle comunicazioni
di massa si è in questa fase
completamente trasformato 

Nel 1996
Lo scacchista Kasparov 
sfida il computer «Ibm – 
Deep Blue». Perde. 
Inizia la digitalizzazione 


